В статье феномен раннего немецкого романтизма 1790-х годов противопоставлен истории рецепции этого феномена в XIX и отчасти ХХ столетии. Редукцию и искажения мышление раннего немецкого романтизма испытало в позитивизме XIX в., а в ХХ в. в советский период его восприятие и понимание подверглись сугубому идеологическому обеднению. В результате конкретно-исторический и междисциплинарный феномен в особенности раннего немецкого романтизма (тем самым и романтизма в целом) оказался искусственно разделен, с одной стороны, на «революционный» и «реакционный», а с другой - на «философский» и «филологический». Современность XXI в., как в России, так по-своему и на Западе, создает предпосылки для преодоления разрыва между феноменом раннего романтизма и историей рецепции его после конца Нового времени в прошлом веке.
В статье уточняются культурфилософские смыслы знаменитой полемики 1920-1930-х годов между Георгием Адамовичем и Владиславом Ходасевичем. Они предстают в ней как литераторы, жившие в одно время, в одном месте, но по сути принадлежавшие разным культурным эпохам: Ходасевич - модернист, неоклассицист, традиционалист, для него в творчестве Пушкина, основополагающей фигуре канона русской литературы, воплощен «непререкаемый художественный закон». Адамович с его зыбким мировосприятием - постмодернист в русле традиции В. В. Розанова; он культивировал категоричную, «авангардистскую» бинарную оппозицию Лермонтов versus Пушкин и убедил молодых литераторов «парижской ноты» отказаться от Пушкина и «идеи эстетического совершенства» ради более адекватной их тяжелой эмигрантской судьбе эстетики «документа», что предопределило их неудачу в сфере творчества; позднее он и сам признал это. За полемикой Ходасевича и Адамовича крылось эстетико-философское противостояние двух подходов к пониманию природы творчества. Позиция Адамовича - позиция человека, выбитого Историей из колеи, для него творчество - спасательный круг - неважно, куда вынесет, лишь бы не утонуть. По Ходасевичу, для художника, укорененного в традиции, творчество - дар, особая миссия, позволяющая противостоять распаду и хаосу.